12 апреля, День космонавтики – величайшая дата в истории человечества, установленная в честь первого в мире полета человека в космос в 1961 году.
Сейчас путешествия за пределы земной атмосферы стали обыденным делом и даже постепенно, наряду с научно-практическими целями, превращаются в туристический бизнес. На подготовку каждого полета в космос – как ранее, так и сейчас – работают гигантская инженерно-техническая инфраструктура и тысячи людей.
Юность родившегося в СССР
Герой моего рассказа Петр Гаранин – коренной житель Тбилисской, родители которого были простыми людьми, воспитавшими троих детей. Детство и юность его проходили, как и у всех кубанских ребят. В 1970 году окончил школу №1, потом вместе с другом Алексеем Фабрым попытались поступить в Ставропольское летное училище, но не прошли медкомиссию. Алексей в тот же год поступил в Ейское летное училище ПВО, затем воевал в Афганистане и стал Героем Российской Федерации.
А Петр вернулся в Тбилисскую, устроился токарем в совхоз «Кропоткинский» и на следующий год поступил в Кубанский сельскохозяйственный институт на факультет «Электрификация сельского хозяйства». На пятом курсе женился на землячке Вере. Вскоре на свет появился первенец Николай. Молодой отец в 1976 году окончил институт и вернулся в родной совхоз. Три года работал инженером-электриком, а в июне 1980 года его призвали в армию как офицера запаса.
Гаранину повезло служить в историческом месте – на строительстве легендарного космодрома Байконур, что находится в Казахстане. Тогда он уже функционировал, но строительство продолжалось.
В ТЕМУ
В околонаучных кругах есть интересная гипотеза: чтобы замаскировать строительство гигантского, стратегически важного объекта в голой степи, Хрущев придумал освоение целины, для чего якобы и предназначались огромные потоки грузов.
Поехали! На Байконур
Добирался до места службы Петр на поезде из Саратова. Один из попутчиков, узнав, куда он едет, сказал: «Ну, ты, парень, попал!» – и кратко описал «чудеса» тамошнего климата и природы.
– Через сутки пути я лично в этом убедился: за окном вагона от горизонта до горизонта простиралась безжизненная пустыня с редкими кустиками саксаула и верблюжьей колючки, – рассказывает Петр Гаранин. – Изредка попадались юрты местных скотоводов с их диковинными верблюдами, многочисленные стада сайгаков, столбиками стоящие суслики и смешно прыгающие тушканчики.
В течение двух лет ему предстояло служить заместителем командира роты по политической работе в инженерном батальоне, который строил космодром Байконур. Резко континентальный климат создавал экстремальные условия на строительной площадке: летом – жара до 50 градусов, зимой – мороз за 30 с пыльными бурями. Изнуряющую летнюю жару дополняла местная фауна: гадюки, фаланги и особенно скорпионы, которые в ночное время хрустели под сапогами и даже пробирались в помещение. Поэтому утром, перед тем как надеть сапоги, необходимо было их проверить на наличие внутри ядовитых тварей.
– До сих пор любой хруст под подошвой ассоциируется у меня с этим смертельно опасным существом, – поделился Петр Николаевич.
Рота возводила очередную, восьмую по счету стартовую площадку, строительная часть которой представляет гигантскую бетонированную воронку глубиной 45 метров. За время службы вывели на ноль и передали монтажникам. С этой площадки впоследствии стартовал знаменитый космический корабль «Буран». Жаль, что программа позже была закрыта. Надо сказать, что асфальт при строительстве не применялся, так как он плавится при местных температурах.
Трудности, связанные с несением службы в экстремальных условиях, личный состав, как и положено по уставу, переносил мужественно. Особо беспокоило плохое качество питьевой воды, которая поступала по водопроводу из реки Сырдарьи и подвергалась гиперхлорированию, не всегда защищавшему от заражения кишечными заболеваниями и инфекционным гепатитом. Для профилактики пили отвар верблюжьей колючки.
Конструктор, ракеты, космонавты
– Но были и положительные впечатления, – делится мой собеседник. – Мне довелось видеть, как доставляют на стартовую площадку громадную космическую ракету: по железной дороге на малой скорости движется платформа, а рядом по традиции пешком идет главный конструктор. Устанавливали ракету на стартовый стол с помощью специальных кранов, которые не имели электрической тяги, а представляли собой уникальное механическое устройство, работавшее точно и безотказно – по-настоящему выдающееся достижение инженерной мысли наших ученых. В городке видел воочию космонавтов Горбатко, Джанибекова, Савиных, Коваленка и других. Они туда прибыли по случаю
25-летия города Байконура, в котором тогда жили уже около 30 тысяч человек.
Интересно и даже как-то жутковато было наблюдать старты космических кораблей. Петр Гаранин жил в офицерском общежитии, из окна его комнаты была видна эта завораживающая картина: клубы дыма из стартовой воронки, кинжального вида гигантское пламя из сопла ракеты, медленный отрыв 300-тонной махины и ускоряющийся полет ракеты-носителя в глубины космоса. Потрясающее зрелище сопровождалось сильнейшей вибрацией земли и непередаваемым звуковым эффектом: это не просто рокот, о котором в песне поется, это чудовищный рык какого-то зверя, который вызывает у человека внутреннее содрогание и запоминается на всю жизнь.
– Романтики в этом ни грамма, просто чувствуешь себя маленьким, беззащитным человечком перед лицом могущественной техники, – рассказывает Петр Николаевич. – Несколько лет просыпался ночью, когда снилось это чудо. Вот такой была моя служба в колыбели космонавтики. Отслужив положенный срок, я демобилизовался и вернулся на родину.
На Родине хорошо, а служба в памяти – навсегда
Здесь Петр Гаранин работал инженером-электриком, главным инженером в «Агропром-
энерго», затем заместителем главы района, а после выхода на пенсию еще пять лет на
нефтеперерабатывающем заводе в Туапсе. Часто вспоминает он службу на знаменитом Байконуре: не у каждого она такая интересная и исторически значимая.
Кстати
Не только Гаранину так повезло. Из земляков на Байконуре служили Александр Аглов и Евгений Бычков. Пользуясь случаем, Петр Николаевич поздравил своих «братьев по оружию» с Днем космонавтики.
На этом Петр Николаевич свой рассказ закончил, скромно умолчав о семье. И только после моих уговоров он рассказал, что домочадцы у него неординарные.
Жена, Вера Васильевна, много лет проработала агрономом-семеноводом на элеваторе, всю жизнь увлекается вышиванием. Ее картины украшают стены дома.
Сын Николай живет в Краснодаре, окончил технологический университет. Сейчас работает в «Газпроме», куда устроился, пройдя непростой конкурс.
Дочь Ольга училась в Пятигорском лингвистическом университете, а после четвертого курса поехала практиковаться в Штаты, где познакомилась с гражданином Ирана, вышла замуж, сейчас живет в США. Работает она в системе образования, муж – доктор технических наук. У них подрастает сын Али, которому полтора года.
Чувство гордости у дедушки с бабушкой вызывает внучка Софья. Выпускница краснодарской музыкальной школы по классу скрипки, победительница всероссийских музыкальных конкурсов, после окончания физико-математического лицея она поступила в МГУ на факультет «Вычислительная математика и кибернетика». Вот такой необычный диапазон таланта у девушки.
А я вспомнил, как в свое время, когда Петр Николаевич работал в администрации района, мы тесно сотрудничали, решая вопросы строительства и коммунальной службы. Меня он удивлял не только высоким профессионализмом инженера и общей широкой эрудицией, но и умением все делать собственными руками. Сам видел, как он строил дом! Пригодился опыт строительства Байконура, который в его судьбе стал незабываемой вехой.
